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KULTURA MITO OSASUNGAITZAK DESERAIKITZEN 
 

Pako Aristi 
 

Mikel Laboaren izena tekleatu dut Googlen eta lehen 
orrialdean jada, Diario de Sevillaren berri batekin egin 
dut topo: “Fallecen los cantautores Joan Baptista Humet y 
Mikel Laboa”. Eta leadaren lehen esaldian hala dio: “La 
música española ha perdido a dos de sus referentes 
históricos recientes más indiscutibles”.   

Mikel Laboa espainiar musikaren parte al zen, eta 
ezein sevillarrek ez al zekien hartaz ezer? Eros al 
zitezkeen bere diskoak Sevillan? Zenbat aldiz 
elkarrizketatu zuten Canal Surren Loco de la Colinak edo 
Juan y Mediok? Ikasten al ziren haren kantuak andaluziar 
kantu sakonen eskoletan? Plaza-taldeek egiten al zituzten 
haren kantuen bertsioak hondartza-airea emanez? 

Gaiaren geografia-zirkulua gehiago zabalduta, noiz 
programatu zuen azkeneko aldiz Radio Nacionalek Laboaren 
kanturen bat? Noiz ikusi ahal izan zen azkeneko aldiz 
telebista publikoaren elkarrizketa batean? Erreferentziazko 
espainiar musikaria baldin bazen, izan al zuen espainiar 
hedabideetan erreferentziazko lekuren bat Joaquin Sabina, 
Miguel Bosé edo Raphaelen alboan? 

Diario de Sevillaren artikuluarekin jarraituz, bere 
lana, kantautorea, musikaria eta euskal olerkaria zela 
esanez deskribatzen da eta ahozko euskal tradizioa 
zabaltzen eta eguneratzen jardun zuela esaten da. Hainbat 
aldiz erabiltzen dira “euskal kultura” eta “euskal 
kantautorea” terminoak. “Euskal” hitza, halako urruntasun 
batekin erabiltzen da, bai horiek, jendaila hori, han goiko 
haiek, auskalo zer abesten duten haiek, niri bost axola, 
baina dena den, hori bai, Espainiaren zati direnak nahi 
badute eta ez badute. Euskal dena irentsi egiten dute 
berena eta espainiarra bailitzatekeen, baina soil-soilik 
menderakuntzan oinarrituta, eta inoiz ere ez euskaltasuna 
erakartzen dituen maitasunezko zerbait bailitzan hartuta, 
aberasten dituen eta zaindu eta mimatu behar duten zerbait 
bezala alegia. Euskal kultura hori sortzen duten 
euskaldunei halaber, ez zaie eskaintzen aukerarik beren 
buruak euskaldun edo espainiar moduan deklaratzeko, 
atxikimendu librea, edo errefusatze libre eta soila 
adierazteko errespetuzko sistemaren bidez. 

Ahozko euskal tradizioaz hitz egiten dute. Nolakoa da 
ahozko euskal tradizioa? Espainieraz al da? Horra hor 
aztarna interesgarri bat: ahozko euskal tradizioa euskaraz 
egina da. Tradizioak historia esan nahi du, mende asko 
igaro izana, hizkuntza-memoriaren jalkina. Zergatik ez dago 
ahozko euskal tradiziorik espainieraz? Ez ote da egia, 
agian, hainbeste aldiz errepikatzen den hori, alegia, 
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espainiera euskaldunen hizkuntza bat gehiago baino ez dela? 
XX. mendearen hasieran, 600.000 pertsona bizi ziren Hego 
Euskal Herrian eta horietatik 500.000k euskaraz hitz egiten 
zuten, espainiar estatua gure hizkuntzaren aurka bi 
mendetan zehar erabiltzen ari zen lege murriztaileak 
gorabehera.   

Diario de Sevillan euskal olerkari moduan definitu 
dute Mikel Laboa. Mikel kantaria izan zen, musikaria eta 
aparteko aktorea, baina ez zen olerkaria izan. Gertaera 
goibel horren berriaren eta egunkari horren erredakzioaren 
artean dagoen distantziak eta agentziek beren 
informazio-mezuak egiaztatzen jartzen duten arreta eskasak 
justifika lezake merezi duen desenkusa bat, baina hara non, 
egunkari berean, oso hurbilekoa den baten deklarazioak 
daude jasota, Iñaqui Arriolarenak, Gipuzkoako sozialisten 
idazkari nagusiarenak, eta goraipatu egiten ditu “la 
belleza de sus canciones y de la poesía que escribía”. Bere 
kantuen edertasuna, egiazki hunkigarria da, baina, ez dago 
inon Mikel Laboaren poesiarik, inoiz ez zuen halakorik 
idatzi, inoiz ez zuen halakorik argitaratu, inoiz ez zion 
musikarik jarri bere testu bati. Baina argi eta garbi suma, 
antzeman, dezaket Arriolaren hitzen ezkutuko oihartzuna: 
“Mikel Laboa era un tostón, no tengo ni puñetera idea de lo 
que hizo, pero es famoso, he de subirme al carro y declarar 
algo bonito”. Horrela, klase politikoak, sona handiko 
arkitektoek urretan kobratutako gehiegizko eraikin 
handi-mandietako zarrastelkerietan oinarritutako 
kultura-estrategiak bultzatzen eta kulturaren sortzaileak 
erdeinatzen dituzten horiek, kantariaren hilotza 
besarkatzen dute, berek grinak pizten dituztela jakinda eta 
kalkuluak ere eginda, agian, grina horien tantoren batzuk 
beren kaskarkeria disimula dezaketela.  

Baina itzul gaitezen Diario de Sevillara. Odon 
Elorzaren deklarazio batzuk ere jasoak zituen. Hauxe zioen: 
“Mikel Laboa fue y seguía siendo un referente cultural que 
traspasó los límites localistas y se proyectó a nivel 
nacional al frente de la vanguardia en los años 60-70”. 
Mikel Laboa maitatua izan zen bere herrialdean, Euskal 
Herrian, eta bere sorkuntza-lana garatu ahal izan zuen bere 
herrialdeko jendearen laguntzari eta bulkadari esker. 
Harridura sortzen dit goi-mailako herri-kargudun batek 
herrialde hori, nik bere hitzak gaizki ulertuak ez baditut, 
muga lokalista moduan definitzeak.  “Muga” mozten duen 
zerbait da, zabalkuntza buxatzen duena. “Lokalista” 
eufemismo oro alde batera utzita, herri txikiko, 
baserritar, gisa ulertzen dugu denok. “Proyectó” horrek, 
proiektatzeak, baliatu zela adierazten du, balioa eman 
ziotela. Eta “nivel nacional” horrek “nazioan” arrakasta 
izan zuela esan nahi du, Espainiako “nazioan” zehar noski. 
Hemen edozer gauza esaten da, eta adimenaren malgukiak 
erabat lokartuta dauzkagunez, dena ontzat ematen dugu. Ez 
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dut inondik inora ikusten frantziar presidentea esaten, 
alegia, Georges Brassensek “frantziar lokalismoaren mugak 
gainditu eta Italian zehar proiekzioa izan zuen, gainera 
Errumanian arrakasta izanez” esaten. Eta gehitu ere egingo 
nuke, baserritarra edo herri txikikoa, edertasun gorena 
kanpoan, urrun, metropolian, Madrilen edo New Yorken agian 
ikusten duena besterik ez dela,  hemengo kultura, hemengoa 
dena, nola edo hala jasaten duen bitartean eta duen 
gutxiagotasun-konplexuaren mendeko da, herri-diruarekin 
amerikar artistak, espainiarrak, etab. ordainduz, guri, 
hain grisak garenoi, distira eman diezaguten. 

Halabeharrez bi politikari sozialista atera zaizkit 
mahukatik, hain zuzen ere hauteskunde-kanpaina betean, non  
Patxi Lopezek, berak esango lukeen moduan, euskal kulturaz 
duen maitasuna euskaraz frogatu behar duen, baina, ez 
gobernuan dagoen nazionalismoak, ez eta bere hedabideek 
ere, ez dute inondik inorako luzimendurik izan euskal 
kantugintzarekiko. Gizarteak maite dituen ikurren 
manipulazioa maila guztietan gertatzen da. Mikel Laboa 
zenaren errautsei agur egin eta egun gutxira, Eusko 
Jaurlaritzako Kultura Sailak barkamena eskatu behar izan 
zion publikoki Laboaren familiari gezur bat esateagatik, 
izan ere, Kepa Junkerari emandako diru-laguntzarengatik 
etorri zitzaien kritika-zaparradatik babesteko, Mikelek ere 
disko bat argitaratzeko Eusko Jaurlaritzaren dirua jaso 
zuela esan baitzuten.  

Eta Kepa Junkerarekin euskal musikaren zabalkuntza 
munduan zehar espainiar, hispaniar, afrikar eta gainerako 
kantariekin egitearen gaia irten da plazara. Ikusi al da 
inoiz kanpainaren bat, frantziar gobernuarena adibidez, 
eskurago dagoelako, frantziar kantuak Estoniako 
kantariekin, errusiar ahotsekin edota Bulgariako koruekin 
zabaldu behar dituztela esanez? Nazio serioek ez dute 
jolasik egiten horrelako gauzekin eta legez ezartzen 
dituzte beren irrati-telebista publikoetan herrialdeko 
musikaren kuotak, %50 arterainokoak, eta Lituaniako kantuak 
ezagutzen baditugu, hain zuzen ere ikusi eta entzun ahal 
izan ditugun lituaniar kantariengatik da eta ez Cadizko 
inauterietako txantxak egin ditzaketen imitazioen bitartez.  

Azkenik, galdera handia dago tartean: Nor edo zein da 
euskal kantaria? 1985ean egin behar izan nion galdera hori 
neure buruari Euskal Kantagintza Berriaren historia idatzi 
nuenean. Eta erantzuna oso soila eta xumea izan zen: 
euskaraz kantatzen duena. Horregatik baztertu behar izan 
nuen Mocedades, baina baita Kortatu ere, artean espainieraz 
abesten zuen-eta, bere lehen diskoan bizpahiru kantu baino 
ez baitzituen argitaratu euskaraz. A zer nolako kritikak 
jaso nituen horregatik! Izan ere, bai baita hemen ezker 
bat, lehen “erradikal” deitua, euskara erabat bazterrean 
uzten duena eta ez jakitearen bekatu txiki hori, 
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horretarako gogorik ez izate hori eta ikasi nahi ez izate 
hori, barka litekeen zerbait dela uste duena.   

Barkatzen ez dutenak, asmo txarreko kazetari batzuek 
dira, honelakoak galdetzen dizkigutenak: “Mikel Erentxun ez 
al da euskal kantagintzakoa?” Bada ez, erantzuten dut nik. 
Julio Iglesias Estatu Batuetako kantagintzaren historiaren 
zati al da Bruce, Dylan eta Dolly Partonen alboan? Ez, 
espainiar kantaria da, Miamin finkatua. Mikel Erentxunek 
espainiar kantuak egiten ditu eta Donostian finkatuta dago, 
Donostian jaioa da, pop-rocka egiten du eta oso ondo egin 
ere. Besterik ez. Zein arazo izan behar du Erentxunek 
horrekin? Batere ez. Eta, egunkariek? Ezta. Eta euskal 
kantagintzak? Gutxiago oraindik. 

Espainiar kulturaren aldetik euskal kulturaren 
irensmena ikusten da, baina izenez bakarrik, argi gera 
dadila oraindik ez dira gugandik bereizten, baina nortasun 
hartakoa osorik izateak ekarriko lituzkeen eskubiderik 
gabe, espainiar hedabide guztietan elkarrizketak eginez 
adibidez, edota udako beren jaialdi nagusienetan 
kontzertuak emanez, etab. El País egunkariak, beste 
hainbatek bezala, Mikel Laboaren heriotza-berria argitaratu 
zuen, baina, egunkari horrek bizirik daramatzan azken 30 
urteotan, zenbat aldiz elkarrizketatu zuen bizi zen artean?  
Gehiegi al litzateke inoiz ez zuela elkarrizketatu esatea? 
Bada, ausartu egiten naiz hori esatera. Askoz ere gehiago 
hitz egingo zuketen hartaz portugesez Dulce Pontesekin 
batera kantatu izan balu. Izan ere, kultura batek, politika 
batek, herrialde batek, asimilatzea baino kartzela 
okerragorik ez dago eta, ez zu gurtzeko eta bultzatzeko, 
noski, zu ahaztarazteko eta zutaz hil zarenean artista 
handia izan zinela esateko baizik.   

Zergatik ari naiz horretaz guztiaz hitz egiten? 
Nortasunaz, identitateaz hitz egiten ari garelako eta 
nortasuna, pieza horiekin guztiekin, gehi norbere estatu 
batekin eratzen da. Mugak desagertzeaz asko hitz egiten da, 
baina indarrean dauden estatuek ez dute haiek kentzerik 
proposatzen eta, gaur-gaurkoz, estaturik gabeko herri bat, 
inorena ez den lurrean aurkitzen da. Horri beste honen 
antza hartzen diot: aberatsek, oso aberats direnek, 
elkarrizketetan diruari garrantzia kenduz hitz egitea. 
Garrantzi handia du ez baldin baduzu eta garrantzia galtzen 
du daukazunean. Natural bihurtzen baita. Estatuekin 
gertatzen den moduan. Naturala da espainiar goraipamenak 
maila guztietan egitea eta banderak ezartzea.  Euskaldunok 
gauza bera eginez gero, nazionalismo amorratu eta 
baztertzailea da. Estatu batek normaltzat bihurtzen du bere 
kulturaren eta hizkuntzaren zabalkundea eta ez du topo 
egiten bere hizkuntza-eskubideetan murrizketak edo ebaketak 
egiten dizkion beste estatu batekin. Autonomietan oso 
kontuz ibili behar da espainiartasunaren mugekin talkarik 
ez egiteko.  
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Eta adimeneko kolonialismoa arrapala bihurtzen da. 
Duela gutxi irakurle batek galdera bat egin zuen egunkari 
batean, Arzalluzek, Garaikoetxeak, Jonan Fernandezek, 
Pagola  Bikario Nagusiak, eta abarrek idatzitako liburu 
interesgarriez, alegia, ea noiz euskaratuko diren. Galdera 
ez da zuzena. Galdera zuzena beste hau da: Zergatik ez 
dituzte euskaraz idatzi? Aurreko astean beste hau esan 
zidan galego hark bezala: carallo, eres vasco y hablas 
mejor que yo. Yo es que eso del gallego… mi hermana si, 
pero ella es, ya me entiendes, un poco nacionalista. Hau 
da, espainieraz hitz egitea da naturala, beste hizkuntza 
batzuetan hitz egitea politika da. Errealitatea, hain zuzen 
ere, horren aurkakoa da: naturala galegoz, katalanez, 
euskaraz hitz egitea da eta espainieraz hitz egitea 
politika hutsa da, izan ere, politikaren bulkada hutsez, 
gehi indarrak lagunduta, gehi derrigortuta, gehi geure 
buruaren estimazioari kalte eginda, gehi espainiar estatuak 
sortutako konplexuak ezarrita (gogoratu espainieraz 
mintzatzean trabatzen den euskaldunaz egindako txisteak), 
egoera honetara iritsi gara. Eta egoera honek eraman du, 
adibidez, Amaia Montero, Oreja de Van Gogh taldeko 
kantari-ohi famatua, espainierazko kantaria izatera: bere 
amak Baztango euskara ederra mintzatzen zuen, baina bere 
alabari ez zion hitzik ere irakatsi. Beren bizitza osoan 
zehar espainieraz hitz eginak dira. 

Azken batean, historia guztiak batzen dira eta hari 
guztiak biltzen errealitatea ehuntzeko.  

Zergatik ari naiz horretaz guztiaz hitz egiten? 
Horretaz guztiaz hitz egiten zelako, hitz egiten hasi 
zelako, hori guztia planteatzen zelako Ez Dok Amairu 
taldean eta baita, gero, Oteizak euskal artistak Madrilera 
begiratzeari utzi eta bere herrialdean zentratu behar zuela 
esan zuenean ere. Haiek euskaraz kantatzea erabaki zuten, 
euskal kantagintza euskaraz izango zela erabaki zuten,  
beren abestiekin herria egiten ahalegindu ziren eta lortu 
ere lortu zuten. Zeren, gerra-kantuak, bake-kantuak, 
maitasun-kantuak, adiskidetasun-kantuak, protesta-kantuak, 
bihotzeko kantuak, adimen-kantuak eta arimaren kantuak 
ziren. Eta beste gauza bat ere bai: grina handiz maitatu 
zuten Nafarroa eta hari eskaini zizkioten beren abestirik 
onenetako batzuk. Eta Iparraldea maitatu zuten eta berari 
eskaini zizkioten abesti gorenak. Lurraldeak biltzeko lana 
egin zuten orbain gabeko psikologia-mailarekin. Xabier 
Letek “Euskal Herri nerea ezin zaitut maite” kantatzen zuen 
eta Benito Lertxundik “Oi ama Euskal Herri goxua”, beraz, 
irrigarria gertatzen zait EAJ-PNVk euskal kirolari-talde 
batek Euskal Herria izena hartzeari muzin egitea.  

Duela gutxi galdetu nion Benito Lertxundiri, ekitaldi 
publiko batean, ea Ez Dok Amairu taldea ez al zen atzean 
gelditu, zaharkituta, gizarteak erradikaltasun handiagoa 
eskatzen zuelako. Bere erantzuna irmoa eta sendoa izan zen, 
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hain erakargarri egiten duen bere amorru horrekin esanda: 
“Ez, hori gezurra da. Ez da izan ezer Ez Dok Amairu bera 
baino erradikalagorik”. 

Eta berarekin bat nator. Gai hauetan erradikala izan 
behar da, adeitasunez erradikala, baina erradikala, eta 
hori erreibindikatu egin behar da desegite intelektualaren 
garaiotan, «denak balio du»-ren izenean garenaz ere 
zalantza sorrarazi nahi digutenean. Garenak gara, ez hori 
baino gehiago, baina ezta gutxiago ere.  

Eskerrik asko. 
 

 
 

 
 
Oharra: Testu hau katalan batek eskatuta idatzi zuen Pakok, hark liburu bat 
katalanez idatzia zuelako, kantagintza euskaldun eta katalanari buruz... 
Donostian aurkeztu zuen liburu hori eta aurkezpen hartan laguntzeko eskatu 
zion Pakori, eta han irakurri zuen Pakok.  Horregatik idatzi zuen gazteleraz 
eta hala irakurri zuen ekitaldi hartan. 
Idazkiaren balioa ukaezina delako gailegoz ere argitaratua izan da Galiziako 
egunkari batean, han bizi den euskaldun batek itzulita. Katalanez ere 
argitaratzekotan da Donostiako ESPAI katalaneko webgunean jartzeko. 
Merezi zuenez, Andoni Sarriegik baimena eskatu zion Pakori euskaratu eta 
Euskal Kantuzaleen webgunean jartzeko. Hala, Pakok, Andonik egindako itzulpena 
ontzat eman ondoren, webgune honetan jarria izan da. 

  
  


